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Resumen

Reir con el otro es una practica corporal de libertad y, por lo mismo, de resistencia a las
potencias hostiles a la vida. Pero también es una invitacion a visitar el pasado, examinar el
presente y pensar en la posibilidad de un porvenir distinto. Por ello el irreverente encuentro de
la letra y la risa permite fabular la crisis de los poderes de la seriedad y la tristeza, los cuales
imperan en occidente e intensifican, por ejemplo, la violencia, el terror y el odio a la diferencia.

Palabras claves: risa, erotismo, poesia nahuatl, negritud, Literatura Latinoamericana, grotesco,

esperanza.

Introduccion

El cuerpo y la risa encuentran en el espacio literario una de sus posibilidades de
expresion. Las reflexiones tedricas sobre la risa, por lo mismo, expuestas en la primera parte de
nuestro trabajo (Atenea, 2007, N° 496: 11-40), deben complementarse con el comentario de
textos literarios. La segunda parte de “Habremos de reir, nos alegraremos, habra deleite.
Reflexiones sobre la risa”, por lo mismo, se compone de estudios de textos literarios. En primer
lugar, se analiza el erotismo y la risa en Canto de las mujeres de Chalco (en Leo6n-Portilla
1978). Luego, se estudia como la risa libera al esclavo negro, transformandolo en cimarron.

Finalmente, se examina la risa silenciosa en Los siete locos de Roberto Arlt.

! Investigacion realizada dentro del marco del Proyecto MECESUP UCO 0203, “Fortalecimiento de la
calidad y la innovacion en la formacion de doctores en literatura latinoamericana”. Los autores de este
articulo integran el Grupo de Investigacion “Nuevas lecturas de los textos clasicos latinoamericanos” del
Proyecto MECESUP UCO 0203 y el Grupo de Investigacion 03.F2.06 de la Direccion de Investigacion
de la Universidad de Concepcion. La coordinadora general de dichos grupos es la Dra. Maria Nieves
Alonso (malonso@udec.cl).
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Primero: Manifestacion del erotismo y la risa en “Canto de las mujeres de Chalco”

La sociedad nahuatl, que conocemos a través de su literatura, se caracteriza particularmente
por su constante reflexion sobre la estada de los hombres en la tierra, asi como por su temor y
preocupacion ante aquello que le depararia el més alld. A pesar de esto, nos parece posible
afirmar que fue un pueblo que supo utilizar la risa (el buen humor-la alegria) como un “arma” o
un “escudo” poderoso frente a las adversidades.

“Canto de las mujeres de Chalco” es un texto en el cual se percibe como un pueblo vencido
se libera mediante el erotismo y la risa. En sus versos se aprecia la relacion guerra-erotismo-
risa; esto le permitira al pueblo vencido manifestarse, de alguna manera, como un pueblo
rebelde frente a un pueblo victorioso y represor. El “Canto de las mujeres de Chalco” fue
considerado, en principio, como un manuscrito anénimo y, mas tarde, gracias a testimonios del
cronista Chimalpain, fue atribuido a Aquiauhtzin de Ayapanco.

Antes de ingresar al andlisis del erotismo, la guerra y la risa en el texto, son pertinentes
algunos comentarios sobre la situacién del poema y la significacién del erotismo y la risa en la
cultura nahuatl. El poema corresponde a un cuecuechcuicatl, canto de caracter erético que se
baila’. Los cronistas espafioles sefialaban sobre este tipo de texto que se trataba de un canto y
baile licencioso que trastocaba lo conveniente a la moral.

El “Canto de las mujeres de Chalco” ofrece, a partir de las lecturas y analisis de Miguel
Leon Portilla y Angel Maria Garibay, distintas motivaciones para su creacion. Ambos
estudiosos de la cultura ndhuatl coinciden en que se trata de un canto ofrecido al tlatoani
Axayacatl, sefior de los mexicas de 1469 a 1481, y que se trata de un reto erético propuesto por
las mujeres de Chalco para provocar y divertir al rey. El sentido de su presentacion varia en los
dos estudiosos. Ledn Portilla propone que se trata de un texto que pretende, por medio de la
diversion, acrecentar la benevolencia del rey Axayacatl sobre el pueblo Chalca, vencido por su
padre Motecuhzoma Ilhuicamina. Garibay, por su parte, indica que se trata de un poema
compuesto por los hombres de Chalco para burlarse del rey, insistiendo en que éste no era capaz
de seducir a sus mujeres.

Con respecto a la guerra, ésta era de vital importancia en la sociedad nahuatl, pues, ademéas
de ser considerada un arte, estaba en directa conexion con la alegria de los dioses, quienes
mantenian el orden del universo. A partir del contexto histérico que enmarca la escritura del
poema en estudio, detectamos que la guerra en la cual los Chalcas fueron derrotados se
convierte, en el texto, en una nueva forma de batalla. Esta vez, el pueblo vencido, a través de

sus mujeres, propone un reto sexual, es decir, la guerra asume en el poema el caracter de reto

2 Dominique Raby en su articulo “Xochiquetzal en el Cuicacalli. Cantos de amor y voces femeninas entre
los antiguos nahuas” seflala que “En el cuecuechcuicatl, el hecho llega a ser, aunque con frecuencia
metaforico, puramente sexual, es decir, despojado de los sentimientos humanos que caracterizan el amor”
(1999: 209).



erético que las mujeres dirigen a un rey guerrero victorioso. Encontramos desde la primera

estrofa del poema el propdsito de las mujeres de referirse (e incitar) a una guerra:

“Levantaos, vosotras, hermanitas mias,
Vayamos, vayamos, buscaremos flores,

(..))

Las que se antojan a los hombres,
Las que son placenteras:
Flores de guerra.”* (Ledn-Portilla 1998: 301)*.

Se trata de la representacion de un combate sexual, como sefiala Leon Portilla, de un
“asedio erdtico, acercamiento de contrarios, acto sexual con todos sus preambulos” (1998: 298).
De este modo, una nueva forma de batalla pone a prueba en el poema el poder y la fuerza del
rey vencedor Axayacatl, ensefidndonos con claridad la posibilidad de una relacion erotismo-
guerra en la literatura néhuatl.

Debido a que la gran mayoria de los textos nahuatl conservados se caracterizan por su
acercamiento a lo divino y a la guerra®, a la gravedad de la existencia en la tierra y la
incertidumbre de la vida y la muerte, el hallazgo de este texto abre la posibilidad de una relacion
entre las caracteristicas sagradas de la guerra, que alegra a los dioses, y las caracteristicas del

acto erético’, que alegra al hombre en la tierra.?

% “En la cultura nahuatl y en el poema se relacionan las flores con el arte, la poesia, el canto, la guerra y el
erotismo. Pero, a la vez, las flores cumplen un papel organico, decorativo y sensual” (Castro, 1993: 93).
Para mayor informacion sobre la relacion metaforica de “las flores” con la poesia, la guerra y el erotismo,
revisar el articulo Castro, Oscar. 1993. “El canto de las mujeres de Chalco o la incesante busqueda de la
poesia”. En Revista de Linguistica y Literatura N° 23. Medellin. Vol. 14.

* En adelante se citara el texto en analisis s6lo con el niimero de pégina.

® En algunos estudios sobre literatura precolombina se desarrolla esta problemética sobre la relacion
erotismo-guerra. Luz Lépez por ejemplo, nos indica en su articulo El erotismo en las literaturas
precolombinas maya y azteca que: “...en la literatura precolombina se plantea un erotismo, que no se
origina en el deseo o el placer y, por tanto, no se puede asociar a la fecundidad humana; es este el
erotismo sagrado, asociado a la guerra, mediante el cual se exalta a los Caballeros Aguilas y Tigres
(guerreros), engrandeciéndoles como héroes, o en algunas ocasiones denigrandoles como antihéroes. Esta
problematica seré objeto de la relacidn erotismo-guerra. (1993: 32-33).

® Octavio Paz advierte “El paralelo con el arte nihuatl es sorprendente: el sistema simbolico de la poesia
azteca —metéforas, comparaciones, vocabulario- es una suerte de doble verbal de la “guerra florida” que, a
su vez, era el doble de la guerra cosmica. (Paz, 1969: 47).

” Se podria proponer una relacion en la cultura nhuatl poesia-erotismo-guerra debido a la conexién que
estas tres manifestaciones tienen con lo sagrado. Situacion, por cierto, que no es privativa de esta
sociedad prehispanica. Eugene Vance, sobre la obra de Chrétien de Troyes, poeta francés, (considerado
uno de los mas importantes trovadores medievales), plantea: “ Pour le poéte come pour 1’ amant, il n’y a
d’ autre issue a cette violence que 1’ accession a un niveau supérieur déxistence; pour I’ amant. la solution
est la joi, qui inclut la joie charnelle; pour la poéte lyrique, ¢’ est 1’ épistémé de I’art qui est harmonie (sa
poésie était chantée) et forme. (1972: 548).

® Asi, por ejemplo, la relacién guerrero-sacrificado podria ser analogada a la relacién amante-amada, de la
forma en que lo plantea Georges Bataille en El Erotismo: “Esa accion violenta, que desprovee a la
victima de su caracter limitado y le otorga el caracter de lo ilimitado y de lo infinito pertenecientes a la
esfera sagrada, es querida por su consecuencia profunda. Es deliberada como la accion de quien desnuda
a su victima, a la cual desea y a la que quiere penetrar. El amante no disgrega menos a la mujer amada
que el sacrificador que agarrota al hombre o al animal inmolado. La mujer, en manos de quien la acomete,
esta desposeida de su ser.” (2005: 95-96).



Los poetas nahuatl pretendian a través de sus cantos alegrar a los dioses; por ello, su vida y
su muerte se desarrollaban en funcién de agradarlos y poder acceder a sus territorios. El
combate erético se asemejaria, por momentos, a la guerra sagrada, debido a las breves muertes
durante la batalla erética que les permitirian alegrar a los dioses y acercarseles.

Para los nahuatl la relacion sexual consistia en un combate entre iguales en el que el semen,
como generador de vida, era analogo a la sangre del combate armado, ya que ambos fluidos
proporcionaban la continuacion del Cosmos y la vida del hombre (Quezada 2002: 212).
Ocurriria, entonces, como indica Bataille, que “el impulso del amor, llevado hasta el extremo, es
un impulso de muerte” (2005: 46); o, como sugiere Octavio Paz, que “El “muero porque no
muero” y el “placer de morir” de nuestros misticos son el reverso, el complemento y la
transfiguracion de los exasperados “matame ya” y los “muero de placer” de los amantes.”
(1969: 35)

Sobre la concepcién nahuatl de la relacion sexual, se debe recordar que, como la risa, el
suefio, la fuerza y la reproduccion humana, representa uno de los goces que fueron dejados por
los dioses para alegrar, de alguna manera, la triste y transitoria vida del hombre en la tierra. Por
otra parte, el “buen uso” de estos dones divinos alegraba y dispensaba goce a los dioses. Parece
ser que en la cultura ndhuatl, aun cuando la risa era un regalo divino para alegrar la estada de los
hombres en la tierra, estaba supeditada a ciertas normas propuestas por los sabios y los
gobernantes que ejercian el poder. Este era el poder que, por ejemplo, determinaba la diferencia
entre una mujer honrada y una ahuiani.

Las reglas culturales imponian restricciones a la forma en la cual debia manifestarse la
alegria; los limites eran impuestos con el fin de aclarar la posicion correcta de cada sujeto en la
comunidad. El pueblo debia respeto a quienes disponian y hacian cumplir estas prohibiciones.
Las constantes guerras dotaban de poder politico a los guerreros mas poderosos y eran estos los
que merecian el respeto y la alabanza del pueblo; ademas mantenian al pueblo vencido
dominado por la fuerza y la violencia (de la guerra). En las reglas impuestas predominaba la
severidad y la gravedad, lo cual nos recuerda que la autoridad suele ir acompafada de la
seriedad y la dura imposicion de las reglas; por ello, el pueblo vencido era temeroso de sus
gobernantes. En el caso especifico de la sexualidad y sus normas, cualquier acto sexual que no
estuviese dirigido a la procreacion era considerado lujurioso y, por tanto, pecado®. Sélo a los
guerreros jovenes con sus ahuianis se les concedia el derecho a llevar a cabo estas actividades

en forma licita.

% Cabe sefialar que las traducciones utilizadas para este analisis fueron realizadas desde una interpretacion
cristiana, por tanto, la introduccién del concepto de "pecado”, no corresponde a la vision religiosa del
pueblo nahuatl.



En cualquiera de sus formas, la concrecion del acto er6tico procuraba al hombre y la mujer
ndhuatl una instancia de alegria en la tierra. Desde esta perspectiva, la propuesta de las mujeres
en este texto es incitar al rey a una batalla erética que le provocara alegria, produciendo un
encuentro entre erotismo, batalla de los cuerpos y alegria. El texto sefiala: “Ven a unirte, ven a
unirte / es mi alegria” (303).

Quienes se manifiestan en este poema a través de la voz de Aquiauhtzin son las mujeres de
Chalco que, por su lenguaje y comportamiento contrarios a lo establecido por los
huethuetlatolli'®, podrian representar a las ahuianis, las “mujeres de placer”, las mujeres “que se
rien, que se andan riendo”, la mujer publica, la prostituta, quienes permiten a su cuerpo entera
libertad tanto en sus movimientos como en su vestuario y adornos™. Opuesto a este tipo de
mujer, encontramos a la mujer “honesta”, preparada para la procreacion y el matrimonio,
aquélla que sigue indiscutiblemente las leyes impuestas a su comportamiento y su atavio. Entre
estas reglas encontramos limitaciones en su modo de expresarse (como no hablar
apresuradamente sino “poco a poco y sosegadamente”), en su vestuario (siempre “honesto”), en
el manejo y control de su cuerpo en situaciones rutinarias, como caminar por las calles, o
casuales, como saltar un arroyo. Este control incluye también el dominio preciso de su mirada y,
por supuesto, un control total de su sonrisa y su risa, las cuales en ninguna ocasion puede liberar
a su antojo'?. Estas reglas nos muestran la represion del cuerpo y las “manifestaciones de
alegria” que se imponen en la mujer nahuat]®,

Contraria a esta represion se presenta la ahuiani como un sujeto productor de flujos. El
flujo de la risa (pues “se anda riendo”) y conectado a éste, el flujo erdtico sexual proveniente de
Su cuerpo que se presenta y se mueve sin limitaciones. Ambos flujos producen la risa
transgresora, la risa que ocasiona un desequilibrio en la escala de valores establecidos en los
huehuetlahtolli.

10 E] huehuetlahtolli retne “testimonios de la sabiduria de hombres y mujeres que vivieron hace siglos en
el México indigena. Tales testimonios se conocen como “la antigua palabra” huehuetlahtolli. Con este
vocablo se abarca un gran conjunto de discursos y ensefianzas que eran legado de la propia cultura. (...)
Padres y madre, maestros y maestras, para educar a sus hijos y estudiantes, les transmitian estos mensajes
de sabiduria. (Leon Portilla'y Silva, 1991: 7).

! Entre las caracteristicas de la mujer ahuiani encontramos que “anda vendiendo su cuerpo, comienza
desde moza y no lo deja siendo vieja, y anda como borracha y perdida. (...) Es andadora, o andariega,
callejera y placera, andase paseando, buscando vicios, anda riéndose, nunca para y es de corazon
desazogado. (...) tiene también de costumbre llamar, haciendo sefias con la cara, hacer el ojo a los
hombres, hablar guifiando el ojo, llamar con la mano, vuelve el ojo arqueado, andarse riendo para todos,
escoger al que mejor le parece, y querer que la codicien...” (Quezada, 1975: 55).

'2\/gase Ledn Portilla, Miguel. 1984. Literaturas de Mesoaméricana. México, D.F. SEP. Cultura.

13 El hombre néhuatl es también aconsejado en los huehuetlahtolli. En relacién a su dominio corporal y
sexual podemos encontrar “mira que te apartes de los deleites carnales y en ninguna manera desees;
guardate de todas cosas sucias que ensucian a los hombres, no solamente en las animas, pero también en
los cuerpos, causando enfermedades y muertes corporales (...) no te arrojes a la mujer como se arroja el
perro a lo que ha de comer, no te hagas a manera de perro en comer y tragar lo que te dan, dandote
mujeres antes de tiempo, aunque tengas apetito de mujer resistete a tu corazon hasta que ya seas hombre
perfecto y recio...” (Quezada 1975: 52).



En el poema, la gravedad de los hechos politicos se diluye en la alegria que podria provocar
el placer sexual. Desde aqui es posible sefialar cierta relacion entre risa y placer, y, a través del
placer, encontrar el reconocimiento del cuerpo; cuerpo que es instrumento de lo sagrado en la
tierra, a través de la guerra (armada), pero también cuerpo deseante que rie. La guerra armada se
transforma, entonces, en una guerra erdtica, incitada por el canto femenino que provoca al
guerrero™.

El fluir erético y la risa instalan a la prostituta como un sujeto que se encuentra en un
mismo nivel que el rey al cual interpela, pues, como sefiala Octavio Paz: “el sexo es subversivo
no solo por ser espontdneo y anarquico sino por ser igualitario: carece de nombre y de clase.
Sobre todo no tiene cara. No es individual: es genérico” (Paz 1969: 28).

Asi encontramos en el canto, a partir de algunas metéforas, la aparicion de la guerra o de
elementos que la recuerdan en funcién de la invitacion erética. En el poema, las mujeres se
ofrecen al rey como “cautivas de guerra”, lo que estd representado en las “flores de escudo” y
“flores de guerra”, pues, segun sefiala José Luis Martinez, en una recopilacién de metaforas y
epitetos nahuatl, estas alusiones corresponderian al “prisionero o el cautivo”. Asi el rey debera
demostrar su poder, siendo capaz de someter por completo mediante su competencia viril a estas
cautivas que se le ofrecen. El texto sefiala: “para ti haré resonar mi vientre, / aqui esta: a ti hago
ofrenda” (303).

Luego conocemos el deseo de la mujer que ansia ser participe de un combate y sabemos que
éste sera de caracter erdtico, ya que como advierte Noemi Quezada “los movimientos de la

tejedora en su telar y del acto sexual son considerados como equivalentes” (1975: 57).

“Deseo y deseo las flores,

Deseo y deseo los cantos,

Estoy con anhelo, aqui, donde hilamos,

En el sitio donde se va nuestra vida.” (301).

¥ En relacién a la idea de “guerra erdtica” es posible proponer una relacién de este poema con el tdpico
erotico de la militia amoris. Desde esta perspectiva y en un recorrido somero por la literatura clasica
occidental, resulta curiosa la posible conexion de este texto prehispanico con lo desarrollado por Ovidio
(en la tradicion latina) en Amores y en El arte de amar. En Amores podemos encontrar “Todo amante es
soldado, Cupido tiene sus reales; créeme, Atico, todo amante es soldado. La edad apta para la guerra es la
que conviene a Venus.” Ovidio expone la relacion entre Venus (Diosa del amor) y Marte (Dios de la
guerra), y asi también los inesperados resultados de las “batallas” amorosas: “La suerte de Marte es
dudosa y no més segura la de Venus; los vencidos se reponen de sus descalabros y caen por tierra los que
juzgabas invencibles”. Por otra parte, en El arte de amar, encontramos: “El amor es una especie de
milicia: jfuera cobardes! No son los temerosos quienes han de defender nuestras ensefias. La noche y el
invierno y los largos caminos y los crueles sufrimientos y toda clase de fatigas caracterizan este
campamento de tierno amor”. (Ovidio 1997: 80).

A partir del encuentro con este tdpico podemos también hacer conexiones en otro momento con
Shakespeare que retoma circunstancias del combate troyano (sugiriéndonos un acercamiento también a
Homero) en Troilo y Cressida, donde el combate armado se ve relacionado con el combate amoroso que
lleva a los protagonistas a utilizar “tacticas de guerra” (Ver Girard, René. 1995. Shakespeare, los fuegos
de la envidia. Barcelona. Ed. Anagrama.) que le permitan mantener el interés de uno en el otro intentando
lograr un vencedor y un vencido del amor, produciendo una constante tension.



El telar, supone que el “territorio” en que se da el enfrentamiento, es dominado por las
muijeres, ya que el hilado es considerado como labor femenina®.
Mas adelante, nuevamente en relacion a la funcion de “tejedora”, el texto anuncia

metaforicamente la “incapacidad” sexual del hombre

“Aqui tengo yo a mi hombre,
no puede ya hacer bailar el huso,
no puedo meter el palo en el telar” (305).

Las referencias a un campo dominado por la mujer, aparecen nuevamente. La burla
hacia Axayacatl se manifiesta relacionada a la posible comparacién del miembro sexual
masculino con el palo y el huso del telar y su potencial representacion falica™.

“Canto a las mujeres de Chalco”, a continuacion, nos da a conocer con exactitud que los

placeres a los cuales se hara referencia en el canto no son los de la guerra armada que acercan al

hombre a lo divino, si no que son los placeres del cuerpo.

“lo que nos une levanto,

lo hago despertarse.

Asi daré placer

a mi comparfiero e el lecho,

a ti, pequefio Axayacatl”. (301).

La situacion terrenal del cuerpo en combate erético relaciona la risa al deseo y al placer, v,
al mismo tiempo, relaciona el acto erético a lo sagrado del combate armado, complementando el
caracter serio y sagrado de ésta con una guerra que deviene en lucha que motiva deleite y placer

corporal a los hombres en la tierra. El texto sefiala:

“Habremos de reir, nos alegraremos,

Habra deleite,

Yo tendré gloria,

Pero no, no, todavia no desflores,

Compafierito, tu, sefior, pequefio Axayacatl. (303).

(..)

“Alégrate, que nuestro gusano se yerga”. (309)

A lo largo del texto existe una marcada tension, entre opuestos. Esto se debe, sin duda, a la

relacion que se establece entre el pueblo vencedor y el pueblo vencido, la cual se originé luego

1> Se infiere, ademas, que los movimientos al realizar su labor son similares a los del acto sexual, como
refiere Quezada, ya que la mujer tiene una parte del telar sujeta a su cuerpo, tensando asi los hilos; la
fuerza con que debe manipular el huso y su habilidad para que el hilo no se enrede puede suponerse
analogo al movimiento, fuerza y habilidad utilizados durante al acto sexual.

6 El huso y el palo del telar que a medida que desarrollan su funcién van perdiendo su grosor y su
firmeza, se asemejan, en el poema, al falo masculino sin potencia, sin fuerza, sin vigor.



de una violenta batalla que desencadend la tragica derrota del pueblo Chalca. Por otra parte, se
hace manifiesta la tension que produce la propuesta de una batalla sexual de parte de las mujeres
del pueblo vencido hacia el rey vencedor. Este reto mantiene la tension en el texto encerrando la
alabanza y burla hacia el Rey. Asi encontramos en el poema sentencias como:

“Si en verdad eres hombre,
aqui tienes donde afanarte
¢/ACaso ya no seguirds, seguiras con fuerza? (303).

“Aunque seamos mujeres,
tal vez nada logres como hombre” (307).

Reconocemos la funcién comica del poema en la medida que entendemos que el reto
plantea la posibilidad de que las mujeres venzan al rey en una batalla erética.

A partir de la idea de comicidad, descubrimos que un asunto importante en el “Canto de las
mujeres de Chalco” corresponde a la presencia ambivalente de la risa (Bajtin). Los estudios
sobre este texto, como se ha mencionado anteriormente, sefialan, por un lado, que se trata de un
texto presentado en funcién de halagar y divertir al rey Axayacatl, y, por otro lado, que se trata
de un texto que se burla del rey provocadoramente’’. Nos parece que ambos asuntos convergen
en el poema y que su ambigiiedad lo convierte en una forma de resistencia del pueblo Chalca.
Se le canta al rey, quien ejerce el poder sobre el pueblo sometido, para honrarlo, agradecer y
fomentar su benevolencia y, al mismo tiempo, se hace burla de él, dudando de sus capacidades
sexuales, transgrediendo el poder y las reglas impuestas en los huehuetlahtolli, ya que,
recordemos, en €l se prohibe la burla y se estima a quienes la llevan a cabo como sujetos “no
humanos”.

Las voces del poeta, que se presentan en el texto, cantan desde el poder y para el poder;
pero, paraddjicamente, también lo hacen contra el poder. Seria posible, entonces, pensar que la
relacion erotismo-risa-poder produce una resistencia al poder ejercido por el pueblo vencedor.
Desde esta perspectiva, podria haber una superacion del poder de Axayacatl a través de la risa y
el amor, o con mayor exactitud, de la alegria y el erotismo, de tal forma que, a la vez se honra 'y
se hace mofa del rey. El canto se trasforma en un objeto ambiguo: se presenta en honor al rey y
lo hace reir (se comenta que Axayacatl, tras la primera representacion del canto, lo hacia repetir
cuando se sentia triste), seguramente, por el lenguaje “picaresco” y la osadia de las mujeres que
le manifiestan su deseo claramente, incitandolo al combate erético y al placer. Por otra parte,

manifiesta en el mismo poema, de manera encubierta, una burla a su posible incapacidad sexual,

7 Quezada sefiala en su articulo Amor y magia amorosa entre los aztecas que este canto “se trata de un
poema politico. La virilidad del rey guerrero es la garantia magica del valor de todo su ejército y de la
fertilidad de todo su pueblo. (1975: 69)



asi la risa y el deseo erético que atraviesan el poema impiden al rey ejercer su poder sobre
quienes lo cantan, aun cuando note algun esbozo de burla.

Las mujeres le sefialan al Rey:

“Alégrate, que nuestro gusano se yerga.

¢ACaso no eres un éguilals, un ocelote,

tl no te nombras asi, nifiito mio?”’(309).

En su calidad de guerrero, el rey es nombrado “4guila”, denominacioén que exalta su nobleza

y superioridad espiritual, ademas de toda la virilidad y valentia que un guerrero debia demostrar
en el combate. En el canto no se duda directamente de las capacidades guerreras del gobernante,
las cuales le confieren un valor sagrado; la burla se presenta en torno a sus capacidades sexuales
y al poder de macho que posiblemente no podra ejercer sobre la mujer, sometiéndola. Al hacer
la comparacion con la tematica bélica, lo 16gico es que el vencedor someta al vencido. En este
caso, el cazador es burlado por la presa (las mujeres chalcas), en la medida en que se alude a la
incapacidad del rey, ya sea como aguila y ocelote, para continuar su dominio en la intimidad
sexual, es decir, su incapacidad para someter a las mujeres chalcas bajo la figura del falo,
simbolo de la hombria y el poder del patriarcado. El gusano erguido llega a ser, también, otra
representacion del poder que ostenta el gobernante, como las mazas de obsidiana, pufiales y
cuchillos hechos con pedernales afilados en cuyo uso los guerreros dejaban de manifiesto el
valor, arrojo, coraje y poder, ya que constituian un medio para someter al rival®.

Las mujeres consultan al rey aludiendo a su comportamiento guerrero:

“;Acaso no conozco,
no tengo experiencia
de tus enemigos, nifiito mio?”’ (305).

A través de esta pregunta no se duda de su potencial guerrero, si no de su capacidad de
responder como un hombre frente a las mujeres, es decir, se hace mofa del rey con aquello que
lo “hace hombre”, se juega con la duda de su honor masculino, de su virilidad. De alguna forma,
aungue el concepto sea impreciso en su contacto con la literatura nahuatl, podriamos asociar
esta burla a una forma de satira, pues se manifiesta aqui un posible defecto del rey, su
impotencia sexual (defecto grave en la cultura ndhuatl) y se utiliza aquello para ridiculizarlo,
asociandolo disimuladamente a su potencial guerrero, forzosamente disminuido en relacion a su

virilidad menoscabada. Alli es donde se manifiesta la tensién que nos remite a la guerra,

Djsfracismo del guerrero nahuatl.

19 Jean Baudrillard considera que “los objetos técnicos ejercen una fascinacion diferente por cuanto nos
remiten a una energia virtual, y de tal manera ya no son receptaculos de nuestra presencia, sino
portadores de nuestra propia imagen dinamica” (2004: 135).



recordandonos que, a pesar del juego irreverente con la risa, el poeta remite al trasfondo tragico

de la derrota del pueblo Chalca®.

Una de las posibles caracteristicas de la poesia ndhuatl es su insistente busqueda de la
verdad. El “Canto de la mujeres de Chalco”, a pesar de su calidad de canto de diversion, es
atravesado por la politica y la busqueda de una forma de equilibrio entre poder dominante de un
pueblo vencedor (representado por su rey) y el ingenio del pueblo vencido. Se exhorta al rey a
que su cuerpo entre en contacto con el cuerpo del pueblo vencido para que de esta forma las
jerarquias se diluyan, asi como también el poder masculino sea anulado frente al femenino. El
guerrero vencedor en las luchas armadas se vera envuelto en el cuerpo del pueblo vencido, y ya
no habra categorias politicas y sociales, sino flujos que desean el placer y con ello la alegria del
acto erotico (que por cierto los acercara a lo sagrado) y se desvanecera, por momentos, la
represion que sufre el pueblo derrotado. Reconocemos, entonces, una abolicion momentéanea de
las jerarquias por medio de la risa®’. Una risa ambivalente que destruye la distancia entre
vencedor y vencidos a la vez que renueva el contacto entre pueblo y autoridad. De esta forma, el
texto hace tambalear las verdades absolutas, es decir, el canto no produce totalmente una
destruccion del poder hegeménico del rey; pero lo hace oscilar por medio de la risa, provocada
por la burla y la inclusion del erotismo. Por tanto, la hostilidad del texto es mitigada a través de
la risa, y, por momentos, los vencidos dominan al soberano picarescamente al instalar la duda

sobre su virilidad. El texto sefiala:

“Pero ahora abandonate a mi lado.
Aungue seamos mujeres,
tal vez nada logres como hombre”.(307).

Finalmente, el canto informa que el rey guerrero provocado no tiene el “vigor” suficiente
para vencer a sus mujeres, y termina dormido y vencido en los brazos de sus “enemigas” como

un indefenso nifio fatigado®:

%0 |_as menciones hacia la guerra armada provenientes de la mujer, producen, segiin César Valencia, en La
escala invertida: “imagenes heterogéneas que le confieren al canto una particular dimension tragica, en
medio de la atmoésfera gozosa y burlona”. (Valencia 1996: 41).

2 En cierto modo esto podria ser analogado a las formas de la risa carnavalesca medieval en relacion a lo
que nos presenta Mijail Bajtin en su libro La cultura popular en la Edad Media y en el renacimiento. El
contexto de Francois Rabelais, pues el rey debe aceptar debido al regocijo que le produce la alegria la
burla de la que es victima. No es posible indicar si esta situacién era comin entre los cantos nahuatl
presentados a sus gobernantes, pues parecen no haber textos conservados que asi lo indiquen, por ello el
“Canto de las mujeres de Chalco” representa una novedad en relacion a esta forma de resistencia a través
del lenguaje en la literatura precolombina.

22 Valencia sefiala: “La guerra es para la muerte, el amor para mantener la vida. De tal suerte que esa
prioridad de la vida sobre la muerte despoja la confrontacién sexual de cualquier consecuencia nefasta
para la comunidad y sélo congrega la derrota de la virilidad como simbolo del poder. ” (Valencia 1996:
42).



“Poco a poco entrégate al suefio,
Queda tranquilo, nifiito mio,
T, sefior Axayacatl.” (313).

En “Canto de las mujeres de Chalco” el placer conectado con la alegria, la risa y el cuerpo
se convertirian en un arma que pertenece al pueblo vencido; ésta le proporciona la posibilidad
de expresar, a través del canto, lo indecible frente a quien ejerce el poder. Como sefiala Octavio
Paz, “en todas las civilizaciones aparece la analogia entre el erotismo y el combate, pero en
ninguna, excepto en la nuestra, asume la forma de protesta revolucionaria.” (1969: 119).

Sabemos que el humor es un proceso complejo y que la risa dependera en muchos casos de
su contexto historico y la particular cultura en que ocurra; por ello cabe sefialar que, en su
constante reflexion sobre la vida y su angustia sobre aquello que aconteceria en el mas alla, los
poetas nahuatl tenian la esperanza de que sus cantos les sobrevivieran llegada su hora de partir.
Quizés este texto pretendia, de manera ingeniosa, guardar secretamente la duda acerca de la
virilidad de un gobernante y la fuerza de un canto Chalca con el que, por medio del lenguaje,
mezcla de burla y elogio, superaron el temor y produjeron un texto que revela su rebeldia,
demostrandonos cémo el discurso monoldgico de la seriedad se abre y se deja atravesar

indefenso frente al “discurso ambivalente de la risa” (Bajtin).




Segundo: El esclavo y su liberacion transitoria

A lo largo de su historia, la literatura hispanoamericana inventa el rostro del
afrodescendiente, provocando como correlato la negacién de su alteridad. De esta manera, se
niega su condicién Yoruba o Ashanti, dice Quince Duncan (2005: par 5). Los rostros del negro
hechicero, del negro nifio, del negro diablo, de la mulata pecadora, configuran una estrategia
literaria que pretende suprimir, alejar y controlar aquella huella que, desde la conquista, se
presenta como amenaza y contaminacion de un relato unificador. Una de las formas mas
categoricas de configurar al personaje negro es como objeto de la risa del lector. Se trata de una
dinamica reductora que, segiin Jean Pierre Tardieu, convierte al africano en el “chivo expiatorio
gue (necesita) el pequefio blanco para olvidar su propia mediocridad” (2001: contraportada).

Resulta interesante, en ese sentido, develar la forma en que esta respuesta de la literatura
se desplaza en las narraciones que trazan el rostro negro. Sin embargo, la propuesta, esta vez, es
realizar un asedio a la risa del esclavo. Lo que aparece como un acto de resistencia que vulnera

por completo la dinamica “oficial” con la alteridad, es la provocaciéon que nos convoca.

La risa como liberacion

La exaltacion del alma por sobre el cuerpo, especialmente durante el medioevo, funda el
velo de la sospecha sobre el discurso de la risa. Un recelo profundo a todo aquello que emana del
cuerpo en forma abierta, estrepitosa y voluptuosa. Entendida y vivida como una liberacion
transitoria, la risa se reinstala dentro de la cultura occidental en su calidad de rebelde destinado a
ser controlado, reprimido. EI cuerpo, visto méas como cuna del mal que de la salvacion, lucha en
contra de una de las formas més malignas de expresion. Le Goff y Troung proponen que, durante

la Edad Media, el cuerpo deviene: “ese lugar crucial de tensiones (...) donde se situa la



sexualidad, el trabajo, las vestimentas, los gestos y la risa; una fuente de debates en un universo
cristiano que lo reprime y glorifica” (Iglesias 2006: 2).

Durante el periodo colonial chileno, el cuerpo del esclavo es reprimido por una doble
vigilancia. El desplazamiento de los diferentes dispositivos del poder soberano -siguiendo la
linea tedrica sefialada por Michel Foucault en Vigilar y castigar (2000)- se enfrenta, a principios
del siglo XVII, con la denominada guerra defensiva realizada por la orden Jesuita. La avanzada
evangelizadora, que lidera el padre Luis de Valdivia, se inscribe dentro de un espacio que
promueve la comprension y el didlogo hacia la alteridad. Es decir, no obedece a la razon de las
armas y no lucha por establecer el poder del rey, sino que el poder de Dios.

Las técnicas disciplinarias®, en Chile, aparecen, si nos atenemos a estos acontecimientos,
a finales del siglo XVI, luego del reordenamiento de la ciudad de Santiago (post-Curalaba) que
busca su construccion social y simbélica (Iglesias 2006: 3). Lo anterior es significativamente
importante para entender la forma en que se apropia, sanciona y controla el cuerpo del africano,
esclavo o libre. Sobre él no sélo operan los dispositivos del poder soberano sino que también los
que se despliegan para afirmar el poderio religioso. Uno lo somete, el otro lo controla y
domestica. La estructura de vigilancia vincula a los individuos a un aparato jerarquico
estratificado social, étnico y sexualmente. Cada cuerpo obtiene su diferencia de aquellos
espacios e, invariablemente, las sentencias son diferentes para un negro, indigena o europeo.

En ese contexto, el cuerpo del negro, mulato o mestizo, es sospechoso de influir
negativamente, con su comportamiento, en la poblacion europea. La forma de controlarlo es
por medio de leyes que buscan restringir su radio de accion. Por ejemplo, en Chile, a los
esclavos se les prohibe deambular de noche, convivir con los indigenas o tenerlos a su servicio,
asi como aceptar la pena de castracion si violasen a alguna mujer (Peri Fagéstrom 1999: 90).
Precisamente, el item 37, de las ordenanzas de 1569, para Santiago, condena con 50 a 100
azotes al esclavo que ande fuera de la casa después de tafiida la campana de los negros. También
se prohibe a las mulatas y negras, “ya fueren libres o esclavas, (...) traer sobre si oro, ni plata, ni
perlas, ni seda, ni mantos de burato, ni brocato (...) ni terciopelos (...) ni otra tela noble salvo
mantelillas” (Diaz Meza 2004: 15). Y a los negros, indios y mestizos se les prohibe también
jugar naipe o comprar vino.

La educacion de los cuerpos esta referida, también, a la comunicacion gestual y a la
postura corporal. Sobre el sometido se ejerce la préctica incesante del reforzamiento de las
jerarquias y su actitud, por ende, debe obedecer a tales ideales y modelos sociales. La sumision
y respetuosidad deben expresarse en la apariencia. La actitud obediente, cuando se rompe el

pacto, es la evidencia de la ingratitud y debe ser castigada por actos de marcacion fisica, azote o

% La arquitectura de la vigilancia focaliza su accién en quién realiza la accién y lo que éste puede,
efectivamente, hacer, dejando de lado la naturaleza juridica o la calificacion penal del acto en si mismo.



corte de cabello (Araya en Sagredo y Gazmuri 2005: 180). Sobre ello escribe Alejandra Araya.
Ella cita a Kennet Stampp quien, para 1857, explica que el delito de insolencia se aprecia tanto
en el tono con que se respondia como en la forma de responder. En su apariencia externa, en la
manera de mover la cabeza, en el porte y compostura del esclavo (2005: 185).

René Depestre considera que el esclavo africano pierde su esencia y deviene un
desconocido de si mismo durante su tragico transitar por la esclavitud (Le6n 2001: par 14).
Inmerso como esté en un ambiente hostil y diferente, donde es practicamente imposible mantener
relaciones humanas y donde el trabajo al que es sometido no tiene ningun sentido como proceso
de produccidn, el esclavo se ve envuelto en el proceso que hace de él una cosa, un objeto. De
alli, también, que la literatura construya una representacion del afroamericano como inferior,
tanto de espiritu como de intelecto. La demonizacion, la infantilizacién y la cosificacion, son las
respuestas literarias hacia la alteridad que desde el discurso de la conguista convierten al
afrodescendiente en “el testaferro de una sociedad que pareciera no ha encontrado todavia su
coherencia” (Tardieu 2001: 73). Dentro de este contexto, la diferencia fisica que lo contrasta con
el blanco es una de las formas en que se escribe al africano. Veamos cémo Iris (Inés Echeverria)
traza el rostro de una de las esclavas en la novela histérica chilena, Cuando mi tierra naci6, del
afio 1930:

“En amplia paila de cobre, una negra de cabello motudo, cutis de
bronce y alba dentadura, revolvia almibar hirviente con un gran
cucharon de palo que levantaba en alto, dejando caer el hilillo
transparente una y otra vez, hasta que soltd el pelo... Era sefa
infalible que cuando el hervor estaba a punto, el hilito de almibar
habia de cortarse. La negra lanzd estrepitosa carcajada, que se
desgrand sonora, entre las perlas de su boca”. (1930: 118).

La alusion a los dientes y a la boca es un recurso permanente en la forma en que se
narra al personaje afrodescendiente. Junto con el color y la fuerza inusual que se les atribuye,
especialmente, dentro de la literatura contemporanea, los dientes provocan dos reacciones
opuestas. La primera animaliza al personaje afrodescendiente y, la segunda, busca causar
asombro y temor (Tardieu 2001: 35). Efectivamente, la reiterada alusién a la boca de las negras
y mulatas no es mas que la exacerbacion de una valoracion negativa que las sitlan
estrechamente ligadas al placer como seres diabdlicos, salvajes, eréticos e insaciables. Por
ejemplo, la mulata Jesusa, en la novela Aroma del tiempo viejo, de Héctor De Aravena, permite
que los rayos del sol hagan “brillar sus blancos dientes” para que su sonrisa pueda embrujar al
joven Rivas (1931: 50). La risa alli instalada obedece, entonces, a esos patrones. Por lo menos,

en esta primera aproximacion.



Lo que ocurre cuando el miedo se encuentra con una sonrisa

El hombre medieval, adaptado al sino de una existencia severamente ordenada en
estamentos regidos por la Iglesia y el Estado, se desplaza entre una vida oficial y una extra-
oficial. En la primera hay una consagracién del orden social y, en la segunda, los festejos del
carnaval ofrecen “una vision del mundo, del hombre y de las relaciones humanas
totalmente  diferente, deliberadamente no-oficial” (Bajtin 2005: 6), vy, decimos,
transgresoramente parddica del culto religioso. En los intersticios del arte y de la vida, el
carnaval se emplaza como la forma ideal de una existencia que, por medio del juego, se recrea a
voluntad y se rige s6lo por la libertad. Es alli donde irrumpe una risa general y universal,
ambivalente, “alegre y llena de alborozo, pero al mismo tiempo burlona y sarcéstica,
(que) niega y afirma, amortaja y resucita a la vez” (Bajtin 2005: 17). Es la risa del pueblo
una herramienta para enfrentar el ejercicio violento del poder, pero también el terror a la muerte.
Es la risa relacionada con la virtud, la pasion e intimamente referida a la voluntad de vivir. Reir
cifra asi un acto de liberacién y, por ello, un acto de amor.

El general colombiano Joaquin Posada Gutiérrez, comparfiero de Bolivar, escribe en sus
Memorias algo interesante sobre la relacion entre el negro y el indigena: “El indio, en todo,
hasta en la alegria manifiesta cierta tristeza; el negro se rie a grandes carcajadas; el indio apenas
se sonrie; el negro cuando canta, cuando baila, se olvida hasta de la esclavitud” (Posada en
Triana y Antorveza 1997: 126). Las cofradias son, para el esclavo, el espacio donde la musica,
el baile y el canto, en trilogia inseparable, le permiten mantener vivo el lazo con sus antiguas
creencias. Conectarse con el mas alla sin acarrear reaccion represiva. Al interior de la realidad
cofrade pueden mezclar canciones, danzas y otras manifestaciones de origen africano. Asi
mismo, los dias de carnaval ofrecen, solapadamente, la oportunidad de la parodia y la burla.

Pronto, estas licencias® (estrategia de dominio jesuita) son disueltas. El Santo Oficio, en
el Sinodo de 1688, es claro al sefialar que hay alli hechiceria y supersticion. Lo mismo ocurre en
Argentina, donde se ejerce un control mas intenso para aplacar las consecuencias de los “bayles
indecentes que al toque de su tambor acostumbran los negros”, expresa el Virrey de Buenos
Aires Juan José de Vértiz, el afio 1770 (en Triana y Antorveza 1997: 83). Y es que las
expresiones musicales de los africanos son malamente aceptadas por el oido blanco. En
oposicion a la episteme occidental, la concepcion del ritmo africano® esta en el movimiento y
no en el oido. El lenguaje del tambor es la encarnacion directa y natural de la palabra. Pero para
el occidental, sin el conocimiento del pensamiento africano, los tambores representan sélo un

bullicio insoportable. Lo que ocurre es que al momento de ser arrancado el africano de su tierra

24 En algunas ocasiones se les permitia disfrutar de ciertas comidas especiales y refrescos.
% El ritmo es el que determina la forma, el modo y estilo de toda la cultura.



natal pierde su lenguaje verbal y, en parte, también el musical. Los patrones ritmicos e
inflexiones de la voz responden a las normas del habla. El negro adopta el espafiol, pero con
transformaciones, modismos, inflexiones, y elementos africanos. El tono humoristico y la
ridiculizacion del habla son, en ese sentido, la respuesta literaria que intenta hacer frente a la
realidad de la esclavitud de los negros que son representados como seres donosos y candidos.
Usual es encontrar alusiones en donde el personaje blanco esta “riendo las bufonadas de algun
negro chuscarron...” (De Aravena 1931: 35). Mas alla, la risa es infantilizada como el elemento
indispensable que marca al africano en las piezas de teatro y el cancionero del Siglo de Oro.
Baltasar Fra Molinero, en su obra La imagen de los negros en el teatro espafiol del siglo XVII,
cita a Francisco de Villalobos en su Tratado de las tres grandes que definia, a principios del

siglo X VI, larisa de los negros de esta forma:

“Los negros también se rien mucho unos con otros, mas
esta no es falsa risa sino de corazén, porque son inocentes y
riense como nifios, que de una palmadita o de un coquito o de

ponerles el dedo en la boca se rien como de un gran donaire”
(1995: 21).

Mostrar al negro como propenso a la risa facil y a la inocencia desmedida es la Unica
manera de enfrentarse a las formas de ridiculizacion que, a la inversa, éste hace del mundo
blanco. Porque la realidad es que el africano, tanto esclavo como libre, cuando puede emplea la
ironia y la burla como una forma de resistencia hacia una cultura ajena que pretende, por todos
los medios, asimilarle y suprimirlo. ElI ser humano responde de multiples maneras al
sometimiento. Algunas de las respuestas son extremas, como la fuga o el suicidio; otras, como el
robo, la violacion, la mentira y la burla, constituyen actos de resistencia estaticos ante el sistema
esclavista. Segin Moisés Munive, son los mecanismos de defensa y las modalidades que el negro
pone en marcha con la finalidad de mitigar o suprimir las excitaciones internas generadas por la
esclavitud (2006: 2). Es asi como se consigna en el material de archivo que el esclavo roba para
comprar su libertad, asesina a sus amos cuando no obtiene carta de libertad o se burla de la
religion impuesta. Por ejemplo, a Hernando Maravilla, esclavo limefio, se le dan doscientos

azotes, tanto en Santiago como en Lima, por declarar que no cree en Dios ni es cristiano:

“y que los casamientos lo hizo el diablo y que no era nada el
obispo y que cagazon para el obispo, y que aquella noche habia de
ir a cenar con el diablo en el infierno, y que él se queria ir con el
diablo, porque no creia en Dios sino en el diablo, y que era del
diablo, porque era su amo, porque él servia al diablo y no a
Dios...”(Medina 1952: 210).

Mas definitiva aun es la risa del negro, provocadora e inaguantable, al momento de morir

en manos del blanco: “(...) no (hay) otra venganza contra ese hombre (negrero) que la muerte. Y



morian callados y hasta sonrientes”, escribe Joaquin Diaz Garcés en el cuento “Los caminos de
los esclavos” (1964: 85). La impasibilidad frente al dolor y la proximidad de la muerte (cuando
el negro es sometido a tortura o durante las ejecuciones publicas), causa el asombro de los
observadores europeos. llustracion categorica de lo anterior es el suplicio del negro Neptuno
narrada por el escocés John Gabriel Stedman, en la Colonia holandesa de Surinam, el afio 1776.
Proximo a ser desgarrado vivo en el potro de tortura, sin coup de grace, el negro disfruta de la
misma desenvoltura que mantiene hasta el momento de morir. Son tres horas de martirio. El
primero de ellos, la fractura de cada uno de sus huesos con un fierro. Neptuno se da mafia para
lamentar, fingidamente, que dos caballeros perdieran el desayuno por su culpa, dejar en ridiculo
a un judio miserable y burlarse de la pobreza de un centinela:

‘,Como es que ¢l, siendo blanco, no puede conseguir un
poco de carne para comérselo con el pan?-Porque no soy tan rico,
dijo el soldado. Entonces, le voy a hacer un regalo. Coja primero
la mano gue me ha cortado y rebanela hasta el hueso, y luego siga
conmigo, sefior, hasta que se sacie. Asi tendra el pan y la carne
que se merece’. Y este chiste lo acompafio con una segunda
risotada, y asi seguia cuando lo dejé” (Price en Gutiérrez 1992:
38).

La humillacion del blanco se convierte en la Unica forma de libertad para el negro vy el
poder que esa accion produce es de un caracter, por sobre todo, lGdico. La renuncia del héroe
Baltasar (1974), del puertorriquefio Edgardo Rodriguez Julia, revela, a través de su
protagonista, dicha manifestacion de resistencia. Baltasar, esclavo y ardid del poder eclesiastico
para detener las revueltas, debe realizar una serie de renuncias a su pueblo y a su estirpe. Sin
embargo, en cada una de ellas genera una estrategia inversa desde donde le es posible vengar a

3

su comunidad por medio de la humillaciéon de blanco: “...incitar las pasiones y luego

contemplar, con cinica sonrisa, como un Dios que esta por encima de los preciados motivos
humanos...” (Rodriguez 1986: 37). Es asi como la mas importante degradacion ocurre en
Josefina Prats, hija del Secretario de Gobierno, con quien es obligado a casarse. Su cuerpo se
convierte en “tentacion de inferioridad”. Nunca consuma el matrimonio. La violacion es

exponerlo a aquella mirada de odio que le recordaria la debilidad de su intento.

“Fue con cuidadoso esmero que Baltasar pretendio la
humillacién de Josefina sin lacerar el demoniaco orgullo que
lo animaba. Y ello lo consigui6 el 22 de febrero de 1754,
cuando escribe en su diario: -Y colocaré en su habitacién una
mirilla que dé a mi retiro de placer, y sera esta mirilla la
permanente tentacion en aquellas fantasiosas noches cuando
mediando los oidores su mente inventard los mas deliciosos
y rizados placeres de la carne-.”” (Rodriguez 1986: 55-56).



Se trata, como vemos, de una risa que es maniobra y, mas alla, creacion. En la pelicula
La ultima cena, del cubano Tomas Gutiérrez Alea, ocurre un inesperado enfrentamiento
discursivo entre amo y esclavos. El conde, con clara intencion reformadora, invita a doce
esclavos a cenar como lo hace Cristo con sus discipulos. La parodia al discurso cristiano es
recurrente. El amo pregunta al esclavo sentado a su derecha: “;Te gusta estar a la diestra del
sefor? ... No, no habia otro lugar en la mesa”, responde ironicamente el esclavo aludido. El
cimarrén Sebastian, por su parte, es interpelado por el Conde: “;Quién soy?, jReconoceme!”. El
esclavo le escupe en la cara. La verdadera felicidad, dice el amo en el sermén principal, no
consiste en ser libre, sino que sufrir con alegria, soportar penas, injurias, oprobios, “por amor a
Cristo”. Luego de un silencio estalla una fuerte carcajada colectiva. La moraleja es entendida.
Hay que recibir los golpes con alegria. Por ello, hay en esa risa estrepitosa, no sélo una
respuesta sino que la fuerza necesaria para desafiar y vencer el terror a la muerte.

La estereotipia del negro alegre le conviene a quien quiere olvidar y negar el trance
esclavista. Le conviene a quien no sabe que la risa para el africano corresponde a una expresion
de vitalidad inextinguible que atafie a un nivel superior de la vida espiritual pronta a entrar en el
dominio de la fecundidad y la procreacidn. La risa, fluido vital del hombre, libera y rompe cadenas,
burla los limites. En ese contexto, resulta un acto de liberacién que le permite distanciarse del
orden de las instituciones dominantes. Para el africano la risa es la forma en que su cuerpo se

hace cimarron. Una forma de huir.

Tercero: Roberto Arlt. La risa que no suena



Una mirada sobre los dominios de la risa, signados de costumbre en oposicion a los
dominios de la seriedad, deja tempranamente de manifiesto una pluralidad de lineas de
reflexion. El caracter infractor de la carcajada lleva al discurso (en nuestro caso el literario) al
limite, lo vulnera de tal manera que transgrede el orden comdn sustentado por las estructuras de
poder dominantes, que precisamente trabajan para mantener su seriedad. En esta direccion
apuntan las siguientes paginas sobre la novela quizas méas célebre de Roberto Arlt: Los siete
locos.

Antes de iniciar el recorrido propuesto, recordemos brevemente la sugerente distincion
de Milan Kundera (1986) entre la risa de los angeles y la risa del diablo. A esta Ultima
perteneceria por definicion la risa burlona, aquella que nace del desorden y del caos, pero que,
sin embargo, a la vez es constructiva, critica y transformadora, como también cree Zarathustra

(Nietszche 1983). Leemos en un pasaje de Kundera:

“Si hay en el mundo demasiado sentido indiscutible (el gobierno de
los angeles), el hombre sucumbe bajo su peso. Si el mundo pierde
completamente su sentido (el gobierno de los diablos) tampoco se
puede vivir en él.

Las cosas, repentinamente privadas del sentido que se les supone, del
lugar que tienen asignado en el pretendido orden del mundo [...]
provocan nuestra risa. La risa pertenece pues, originalmente, al diablo.
Hay en ella algo de malicia (las cosas resultan diferentes de lo que
pretendian ser), pero también algo de alivio bienhechor (las cosas son
mas ligeras de lo que parecen, nos permiten vivir mas libremente,
dejan de oprimirnos con su austera severidad)” (Kundera 1986: 96).

La produccion literaria de Roberto Arlt se inscribe, sin duda, dentro de lo que llamamos
la insurreccion de los saberes® a través de varios ejes, algunos ya percibidos por la critica
tradicional del escritor argentino que lo clasifica como expresionista y existencialista. Una
mirada panoramica de la obra de Arlt, con todo permite percibir en ella una especie de
fractura. Por un lado, El juguete rabioso (1926), Los siete_locos (1929), Los lanzallamas (1931)
y Amor brujo (1932), son textos novelescos subsumidos en la amargura, la angustia y el
deterioro moral de una realidad cadtica. La produccion periodistica recopilada en Aguafuertes
portefias (1933), Aguafuertes espafiolas (1936) y Nuevas aguafuertes (1975), por otro lado,
estd dominada por una ironia que produce, sobre todo en el lector bonaerense, ese efecto
humoristico que da a su autor “una rapida y enorme popularidad, abriendo el camino, paso a

paso, a sus novelas, a su literatura.” (Larra 1998: 123)

% |dea propuesta por Juan Cid en Formas de la locura en la novela chilena. Tesis para optar al grado de
Magister en Literaturas Hispanicas (2003) y particularmente en “El infarto del alma o la filantropia del
encierro” en Utopia y mentira en la novela panoptica (Chile, Editorial Universidad de Concepcion,
2006).



El énfasis en este contraste radical entre la labor novelistica y periodistica de Arlt,
debido tal vez al anélisis insuficiente en este aspecto de la produccion literaria, lleva en
principio a dudar del reconocimiento de componentes risibles en la obra ficticia de Arlt
singularizada realmente por una linea creadora que proyecta una zona festiva de enorme
interés.

Algunos de los alcances de la critica sobre Arlt coinciden con las propuestas de
Ximena Mandakovic, segun las cuales hay dos elementos que operan como ejes estructurantes
de Los siete locos y Los lanzallamas:™*’ la angustia y la revolucion. Rose Corral®®, en cambio,
en su asedios a dichos textos, prefiere hablar de angustia y terror. Luis Miguel Madrid, por su
parte, reafirma en “Roberto Arlt: y que el futuro diga” el predominio de la angustia como
principio mayor de interpretacion. Agrega, no obstante, la importancia de un componente
textual que parece hacer girar el patetismo de los personajes sobre su propia rosca hasta
convertirse en el eje estructurante de toda la obra de Arlt. Es el humor, verdadera “clave “que
salva a sus criaturas de “la tragedia del absurdo, accediendo a un mundo fabuloso y

desconcertante.” (Madrid: cvc.cervantes.es).

Ingresamos a la reflexion sobre la risa en Los siete locos con el sugerente
planteamiento de Bajtin, expuesto en Problemas de la poética de Dostoievski, sobre la
necesidad de estudiar con detalle la significacién de la risa en el escritor ruso en cuyas
primeras obras ella suena con bastante claridad, después cambia, baja de tono y se reduce casi
hasta el limite (1988: 231).% La risa casi imperceptible, casi inaudible, es precisamente la que
escuchamos en Los siete locos. Ella parece no existir en un “nivel superficial” de 1a narracion,
regido por la superabundancia de dolor, desesperacion, angustia y terror. El estrato mas
profundo del texto, sin embargo, permite oir una risa que no suena a carcajadas, pero cuya
omnipresencia es fundamental para leer de otro modo Los siete locos mas alla de su pesada

mascara de seriedad.®

27 VV. AA. 1978. Seminario sobre Roberto Arlt. Poitiers, Centre de Recherches Latino-Américaines: pp.
43-71.
%8 Corral, Rose. El obsesivo circular de la ficcion. Asedio a Los siete locos y Los lanzallamas de Roberto
Arlt. México, Fondo de Cultura Econémica, 1992.
% En una primera etapa de la produccién de Dostoievski, el critico ruso percibe que lo carnavalesco se
manifiesta de modo superficial, obvio y evidente para luego pasar a un segundo momento en que sus
obras manifestarian una carnavalizacion mas profunda, en un estrato de mayor complejidad donde la risa
no es percibida a flor de piel pero si subyace en el acontecer de la novela.
30 A Charles Chaplin (1889-1977), quiza el mayor comediante de la historia del cine, se le pregunto en
una oportunidad cual era el “secreto” de su humor. A esta pregunta el ingenioso Charlotte responde con la
imagen sumamente grafica que acompafia el espiritu de la reflexién que hoy hacemos desde la literatura.
Chaplin se explico de la siguiente manera: si una pareja de ancianos indigentes va caminando por
la calle y desde el balcén reciben un cubetazo de agua, eso causa repudio y tristeza. En cambio si por el
mismo lugar (y potencialmente con los mismos espectadores en la escena) pasa una pareja de adinerados
con sombrero de copa y bastén y reciben un cubetazo de agua, eso si produce risa y carcajada.



El caracter “comico-serio™! de la novela arltiana se genera basicamente en la “actitud

hacia la realidad” asi definida por Bajtin en su magistral estudio sobre Dostoievski:

“El primer rasgo de todos los géneros comico-serios es una nueva
actitud hacia la realidad: su objeto o, lo cual es ain méas importante,
su punto de partida para la comprension, valoracion y tratamiento
de la realidad, es la actualidad mas viva y a menudo mas
directamente cotidiana” (Bajtin 1988: 152).

La realidad ficcionalizada por Arlt se encuentra en franco proceso de descomposicion.
Se ha perdido en ella el centro y el equilibrio, acrecentandose el efecto que Kayser denomina
“sinsentido” del mundo. Esta es la zona exacta, el lugar preciso de la risa que no suena en Los
siete locos, del humor que invade subrepticiamente el relato para desestabilizar incluso el
Unico efecto de (sin) sentido que en él parece predominar. La angustia atroz que recubre de
seriedad la escritura estalla ostentosamente, en efecto, cuando aparecen sus componentes
risibles. EI mismo Bajtin, en otro texto iluminador de Teoria y estética de la novela, agrega
que la risa destruye la distancia épica y cualquier jerarquia que signifique sacralizar, revestir de
seriedad un personaje, una idea, un objeto. La risa destruye el miedo a todos los poderes
fisicos y metafisicos que transforma en algo familiar, conocido y cercano (Bajtin 1991: 468).

Remo Erdosain, figura entrafiable de Arlt, es un estafador de segunda categoria que se
une a la sociedad secreta dirigida por el Astr6logo, personaje carismatico cuyo proyecto
revolucionario entrecruza ideas y motivaciones de indole religiosa, econémica, magica y
cientifica con ocultismo y politica. A estos elementos que, por separado, no producen mayor
impresion, debe agregarse que el proyecto revolucionario propuesto por los orates sélo es
posible si es financiado por una cadena de burdeles. La friccion cacofénica entre el mito por
excelencia de la modernidad, segiin Paz,** y su logro a través del grupo de “anormales” que
intenta financiarlo con los recursos producidos por la prostitucion genera un efecto comico que
se potencia con elementos tales como la legitimacion espiritual del proyecto revolucionario:
“Asi como hubo misticismo religiosos y caballeresco, hay que crear el misticismo industrial.
Hacerle ver a un hombre que es tan bello ser jefe de un alto horno como hermoso antes
descubrir un continente.” (Arlt 1958: 26). El propio narrador define asi el “encuentro”
contradictorio que desencadena su “cierta malignidad natural humana” (Ramirez 2005): “El

suceso era mas absurdo que una novela...” (Arlt 1958: 39).

En el primer caso la risa ha sido reducida por el componente afectivo de conmiseracion hacia el
débil. En el segundo, la risa estridente no se deja esperar por la conciencia de clase con la cual se percibe
a los ricos.

31 Veéase “El género, el argumento y la estructura en las obras de Dostoievski” en Bajtin, Mijail. 1988.
Problemas de la poética de Dostoievski. México, Fondo de Cultura Econémica: Pp. 151 en adelante.

32 “poesia, mito, revolucion”. En: Paz, Octavio. 1990. La otra voz: Poesfa y fin de siglo. Barcelona, Seix
Barral: 55-68.



La hiperbolizacién del caracter oscuro, angustiante y decadente de los locos de Arlt, la
configuracion espacial de una ciudad lapidaria, la asuncion de la mentira como 6rgano del
cambio social y la percepcion de un mundo sin sentido son constelaciones narrativas propios
de lo grotesco, nocion fundamental para advertir como el espacio novelesco se carga de
seriedad y como una risa solapada pero siempre presente, pugna por “sonar” aun ahi donde la
oscuridad parece invadirlo todo.

La palabra “angustia” es recurrente en los personajes, definitoria, conditio sine qua non
de sus “personalidades”. Recordemos el texto: Erdosain entra con “la muerte en el alma” (Arlt
1958: 15). Mas tarde, “la angustia le taponaba la laringe” y él mismo reconoce que ‘“uno roba,
hace macanas porque esta angustiado” (Arlt 1958: 37). El espacio publico, citadino, por su
parte, es un conglomerado de signos negativos que aprisiona a los locos sin concesiones. Las
primeras tres lineas de la novela son, en este aspecto, particularmente iluminadoras: “Al abrir la
puerta de la gerencia, encristalada de vidrios japoneses. Erdosain quiso retroceder; comprendio
que estaba perdido, pero ya era tarde.” (Arlt 1958: 7). Quizd la sentencia mdas explicita y
lapidaria de la relacion de Erdosain con el mundo y su percepcion del sinsentido, gestor de la
angustia existencial, es la premisa logica del capitulo “Ser a través de un crimen”: “Para todos
soy la negacién de la vida. Soy algo asi como el no ser. Un hombre no es como accion, luego no
existe.” (Arlt 1958: 56). El silogismo es inequivoco: testimonia sin velos la inhumanidad social

con los portadores del estigma de la sin razon.

La propuesta del Astrologo, que la mentira sea un medio de divulgacion universal de la
verdad, es una de las lineas del texto donde se desliza el componente risible aparentemente
reprimido, silenciado, por el componente serio y grave. La mentira potencia el patetismo del
personaje a la vez que la matriz grotesca del suceso genera la conmocion de la entrega a la risa.
No es posible que un ser humano, con las caracteristicas del personaje, sea capaz de los mas

viles artilugios para reconvertir su proyecto en realidad. Releamos un fragmento de la novela:

“Yo me he planteado este problema que nada tiene que ver con mis
condiciones intelectuales: ;Puede hacerse felices a los hombres? Y
empiezo por acercarme a los desgraciados, darles por el objeto de
sus actividades una mentira que los haga felices, inflando su
vanidad... y estos pobres diablos que abandonados a si mismos no
hubieran pasado de incomprendidos, seran el precioso material con
que produciremos la potencia... el vapor...” (Arlt 19...: 99).

Las “condiciones intelectuales”, la “filosofia”, la “estrategia” del Astrélogo no
resisten la percepcion seria del personaje. Los “superhombres” de Nietszche no tienen nada

que ver con este grupo de “agitadores”.



“Sera la poda del arbol humano... una vendimia que solo ellos, los
millonarios, con la ciencia a su servicio, podran realizar. Los
dioses, asqueados de la realidad, perdida toda ilusion en la ciencia
como factor de felicidad, rodeados de esclavos tigres, provocaran
cataclismos espantosos, distribuiran las pestes fulminantes...
Durante algunos decenios el trabajo de los superhombres y de sus
servidores se concretard a destruir al hombre de mil formas, hasta
agotar el mundo casi... y solo un resto, un pequefio resto sera
aislado en algun islote, sobre €l se asentaran las bases de una nueva
sociedad” (Arlt 19...: 93).

Alberto Lezin (el Astrélogo), no obstante, quiere un mundo gobernado por el

superhombre:

“-;Sabes?. —dice a Erdosain- Muchos llevamos un superhombre
adentro. El superhombre es la voluntad en su maximo rendimiento,
sobreponiéndose a todas las normas morales y ejecutando los actos
mas terribles, como un género de alegria ingenua... algo asi como
el ingenuo juego de la crueldad.” (Arlt 1958: 253).

Es Zarathustra al revés, su reflejo sin duda grotesco, el que aqui predica el
advenimiento del superhombre y menosprecia la pequefiez y debilidad del hombre comun.
Nietszche, desde Pascal, afirma que el hombre “es una cafia, la mas débil de la naturaleza..., un
vapor, una gota de agua basta para matarle” (Nietszche 1983: 62). Lezin recluta a los otros
perturbadores “para incitar a muchos a apartarse del rebafio (Nietszche 1983: 38), para crear

una sociedad superior que domine a la “gente bestia” que necesita ser engafiada para su

felicidad:

“-Es lo que la gente bestia no comprende. Los han asesinado a los
dioses. Pero dia vendra que bajo el sol correrdn por los caminos
gritando: “Lo queremos a dios, lo necesitamos a dios.” ;Qué
barbaros! Yo no me explico coémo lo han podido asesinar a dios.
Pero nosotros lo resucitaremos... inventaremos unos dioses
hermosos.... supercivilizados... |y qué otra cosa sera entonces la
vida!. (Arlt 1958: 254).

Los encargados de llegar con la “buena nueva” de la revolucion son Erdosain, el
cobrador azucarero acusado de estafa; Haffner, el Rufian Melancélico; Ergueta, el farmacéutico
desquiciado; la Bizca, la prostituta Hipdlitay Elsa, mujer de Remo. ¢Sera posible la revolucion
restauradora del sentido perdido del mundo con estos superhombres y supermujeres? ¢Cual es,
en definitiva, el sentido de la desconcertante, extrafia mezcla, de la risa con los serio en Los

siete locos?.



Wolfgang Kayser, en Lo grotesco. Su configuracion en pintura y literatura (1964),
desarrolla ampliamente la categoria estética que vinculamos con la escritura de Arlt. EI sugiere
que el grotesco genera movimiento, propicia desequilibrios, anula proporciones y simetrias,
establece una sintesis de contrarios. Por ello, el arte grotesco puede reunir en una sola pulsacién
lo humano y lo monstruoso, la belleza y la fealdad, la risa y llanto. El relato de la conspiracion
de la sociedad secreta compuesta por delincuentes de tono menor y sus grandilocuentes
discursos sobre la desigualdad, la extravagante manera de financiar la revolucion, el terrorismo
burdo y la continuacién de la antiodisea revolucionaria en Los lanzallamas cifra de modo
ejemplar las disonancias, fricciones, contradicciones y mezclas propias del grotesco. Un
ejemplo, entre muchos, es la controversia sobre la eficacia del uso de las bombas para lograr

objetivos filantrépicos.

“Yo no soy partidario de las bombas... prefiero los gases. Ustedes,
los terroristas, siempre estan atrasados en material destructor. ¢Por
gué no se dedican a estudiar quimica? ¢Por qué no fabrican gases?
El cloro combinado con el 6xido de carbono forma el fosfogeno.
Insisten en las bombas. Las bombas estaban muy bien en el afio
1850...; hoy debemos marchar con el progreso. ;Qué desastre
puede provocar usted con el petardo que tiene entre las manos?
Nada o muy poco. En cambio con el fosfogeno... El fosfogeno no
hace ruido. No se ve nada méas que una cortinita amarillo verdosa.
Un pequefio olor a madera podrida. Al respirarlo los hombres caen
como moscas. En un tubo de acero, que puede tener la forma de
una caja de violin, de un piano... en fin... de lo que quiera usted,
puede llevar tal cantidad de gas como para desinfectar de hombres
muchas hectareas.” (Arlt 19: 296).

Nea de Castro y Aimée Gonzalez, en “Centenario de Roberto Arlt, narrador de la
marginalidad”, sefalan que “los textos de Arlt presentan, a través de sus imagenes
distorsionadas y delirantes, una realidad compleja, a mas de altamente explosiva. Sus historias
no son complacientes, no suavizan las contradicciones, ni crean el mito de una convivencia
armonica, cuando la sociedad esta atravesando una crisis intensa y generalizada.” (De Castro y
Gonzélez 2000: 9). La sociedad representada en el texto de Arlt, en efecto, es una sociedad
corroida, brutalmente decadente y corrupta: “nacemos, vivimos, morimos sin que por eso dejen
las estrellas de moverse y las hormigas de trabajar” (Arlt 1958: 45). Este es el (des)orden del
mundo que los delirantes revolucionarios quieren transformar radicalmente. Aqui reside tal
vez la gran paradoja, la tremenda ironia del suefio de los protagonistas. Los locos de Arlt
quieren salvar, redimir la sociedad que, precisamente, los inventa como locos, los construye
como anormales. No perciben la verdad que revela la risa que no suena en el relato de su
espejismo subversivo: “el enfermo mental no es un desadaptado de la sociedad sino un adaptado

a la condiciones alienadas de la sociedad...” (VVAA 1988: 24).



Existen muchos signos de desproporcion grotesca entre la idea y la ejecucion en Los
siete locos. Uno de ellos es, con todo, particularmente desestabilizador de la lectura grave
de la novela. Nos referimos, sin duda, a la incongruencia entre el gran poder destructor del
gas mostaza Yy la insignificancia vy vulnerabilidad del objeto que anula sus efectos letales:
«Ah, y a ver si puede averiguar qué diablo es el gas mostaza. Destruye cualquier sustancia que
no esté protegida por un impermeable empapado en aceite» (Arlt 1958: 259). EIl final
novelesco cifray sella la disonancia disolvente de las fronteras entre lo serio y lo comico,
entre la locura y la cordura, entre lo sublime y lo contrario. Entre el mito revolucionario, en
fin, y la realidad novelesca:

“-Seremos como dioses. Donaremos a los hombres milagros
estupendos, deliciosas bellezas, divinas mentiras, les regalaremos la
conviccién de un futuro tan extraordinario, que todas las promesas
de los sacerdotes seran palidas frente a la realidad del prodigio

apocrifo. 'Y entonces, ellos seran felices... (Comprenden
imbéciles?.” (Arlt 1958: 252).

La revolucién liderada por el Astrélogo, quien desea destruir la sociedad que se
extiende por apenas “cuatro cuadras”, propone ademas la creaciéon de un Dios con apariencia
humana, pero no la de cualquier hombre comun y ordinario, sino la de Rodolfo Valentino: “un
bloque donde se consoliden todas las posibles esperanzas humanas.” (Arlt 1958: 33). La
fundamentacion de la revolucién en el engafio y en la creacion de imagenes portadoras de
felicidad resuena fuerte frente a la seriedad del discurso del Astrélogo. Este personaje, difusor
de la “inquietud revolucionaria”, especie de idedlogo a lo Lenin,®® desea sembrar con ello la
semilla del cambio necesario para la instauracion de un gobierno liberador, no ya basado “en la
explotacion del hombre, de la mujer y del nifio. Vaya, si quiere tener conciencia de lo que es la
explotacion capitalista, a las fundiciones de hierro de Avellaneda, a los frigorificos y a las
fabricas de vidrio, manufacturas de fosforo y de tabaco” (Arlt 1958: 46-47). EIl inventor,
discipulo del Astrélogo, desea hacer su propio aporte en este suefio revolucionario: metalizar
las rosas. Este acto, tan lejano a la bienaventuranza del cambio social, puede leerse como
metéfora de la busqueda comica de la inmortalidad o inmutabilidad, del deseo de no sentirse

“un trapo de hombre”.

Escritura, pues, de la desolacién y oscuridad, pero también la de alegria y de la risa.
Risa que es malicia, pero bienhechora. Grotesco atravesado bellamente por la risa que no

suena. Signo perturbador de un mundo donde “ya no se siente nada de semejante libertad y

% |La critica arltiana ha reparado bastante en la figura del Astrélogo tanto asi que, por ejemplo, Ximena
Mandakovic propone dos niveles de la accion en Los siete locos: el de la accion real cuyo protagonista es
Erdosain y el de la accién proyectada cuyo personaje central es el Astrélogo. Ricardo Piglia, gran
narrador y arltiano por definicion, se atreve a hablar de novela del Astrélogo.



alegria. Pero donde la representacion artistica es lograda, una pequefia sonrisa parece atravesar
velozmente el cuadro o la escena y notamos todavia un dejo de la arbitrariedad juguetona propia
del capriccio” (Kayser 1964: 228).

Los ecos de La metamorfosis de Kafka resuenan insistentemente en la novela de Arlt.
Esas huellas son particularmente visibles en la descripcion de Remo en Capas de oscuridad,
primer capitulo de Los siete locos. Leemos: “no era ya un organismo envasando sufrimiento,
sino algo mas inhumano... quiza eso... un monstruo enroscado en si mismo en el negro vientre
de la pieza.” (Arlt 1958: 62). Esta ultima imagen, en que reconocemos la habitacion de
Gregorio Samsa en La metamorfosis (1915), produce la sintesis, anticipada por lo demas, de la
relacion hombre-mundo en el tiempo de la muerte de Dios. Los efectos comicos de las
narraciones del bonaerense que “escribe mal, compone mal” (Anderson Imbert 1966: 283)
adquieren aqui la plenitud de su sentido. La “risa reducida”, que “no suena”, es
profundamente desestabilizante de la gravedad de los discursos dominantes de la
modernidad, entre ellos, el mito mismo con el que ella se inicia, segin Paz: la revolucion.
Entrecruce de angustia y humor, de dolor y sonrisa. Roberto Arlt, muy a pesar de un sector de la
critica, es un escritor notable de nuestra literatura, precursor de si mismo y de otros que han

aprendido a leer con él.
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